在很多外国人眼里，中国是一个“神秘的国度”，神秘源于朦胧，上下五千年的悠久历史，让这个国家的一切都蒙上了一层神秘的面纱，包括它的人民。

在大多数中国人心目中，做人一定要“有所保留”。而且不分对象，除了自己的爹娘从小看着自己长大想保留也没机会外，其他人无论是同事还是朋友甚至妻儿，都要能保留则保留，让他们对自己的“底细”知道得越少越好。如果有一天所有人都觉得他“深不可测”了，OK，目的达到。

值得一提的是，这种“有所保留”并不是谦虚的表现，实际上不仅学富五车要保留，目不识丁更要保留——虽然根本没什么值得保留的——但这就是所谓的处世之道。因为在这个社会里几乎所有人都认为，如果在其他人面前“露底”，将会有灾难性的后果，不是被人利用，就是被人轻视。

我曾天真地认为有一种情况是例外，那就是老师对学生在知识上是毫无保留的，直至昨天晚上我才恍然大悟，原来“蜡烛”们也不是如我想象的那般“单纯”。

在这之前有必要提前说明一下，我上这么多年学以来，所有东西都是看书自学的，表面看起来我是坐在教室里“上课”，实际上只是占了一张课桌的空间，因为我从来没有听过讲。而且也不知道是天生还是长期不听课所致，一个我自己看书一下子就能理解的东西，如果换成“跟着老师的思维”去听讲的话，反而会觉得很难理解。我估计这可能是因为我的思维方式和很多人不同，所以难以和他们保持同样的节奏。于是我只好化学课上看物理，物理课上看化学课，因为这样可以避免讲台上老师讲课的声音对我自己看书造成干扰。

前天前一天的A课上我看B教材，遇到一个理解不了的公式变换，很诡异的是这个变换就像是突然冒出来的一样，书上甚至没有一丁点儿它的推导过程。昨天星期天，我就试着自己推导，但一下午都没有成功，到了晚上我终于放弃，正巧看到同寝室小F闲得没事，就问他会不会这个变态的公式，不料小F疑惑地看着我说，这你也不会？他随手扯过来一张纸，刷刷几笔就给我写出了推导的过程。我目瞪口呆，抢过那纸看了半晌，不解地问，你怎么知道这一步应该这样啊？他说，老师那天讲了啊，这一步就是这个定理，不过好像咱那教材上没写，教师指导书上才有。

那一霎，我脑中闪过一道火光，原来如此！编教材的人本来就是一线的老师，他们如果把教材写得“毫无保留”，那在课堂上还怎么能显得自己比学生“高一筹”？那不显得我们伟大无私的燃烧了自己照亮了别人的“蜡烛”们，更是可有可无了吗？